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Comme la biche soupire apres les sources...

Ardents désirs de vie éternelle..., ardents désirs de voler vers la vraie vie..., ardents
désirs de I'ame qui, retenue au corps, gémit, car elle veut voir Dieu.

Grande est la souffrance de vivre, quand dans la vie il ne reste que la joie de mourir..., la
joie de la mort..., I'espérance d'achever, pour commencer... Il est dur de vivre, mais tout
est adouci par I'espérance que tout s'acheve.

D'ardents désirs de vie éternelle volent dans le Cheeur de 1'église quand les ténebres de
la nuit enveloppent encore le Monasteére.

Quatre heures et demie sonnent a une horloge... Le froid pénétre trés profondément,
trés profondément. Le corps frissonne 1égerement parfois..., qu'importe..., I'heure de midi
arrivera, et avec elle le soleil, et il y aura chaleur et lumicére, et 'allégresse de sa splendeur
se communiquera a ce corps d'homme qui maintenant grelotte dans le Cheeur de 1'église.

L'ame aussi a froid... La-bas dans 1'un de ses recoins flamboie une lueur, une petite
¢étincelle bien faible d'amour de Dieu. L'ame la voit et s'efforce de vivifier cette flamme
qui brille si faible dans 1'obscurité compléte. L'ame souffre d'ardents désirs d'aimer Dieu,
d'ardents désirs d'étre avec le Christ... Il est inutile de prendre son vol avec des chaines, et
c'est une froide chaine que la vie pour I'ame.

Ardents désirs de mourir, désirs de liberté et d'amour de Dieu. Sur terre 1l fait froid...
C'est le froid de la vie mortelle, c'est le froid du pélerin sans maison ni foyer, « sur une
terre s€che, altérée, sans eau ».

L'ame aspire a se voir promptement libérée de la chair qui I'emprisonne et la
tourmente..., tout est lutte dans le silence de 1'église, I'esprit qui veut voler, et la chair qui
se traine. L'ame qui pleure de ne pas encore voir Dieu, et des yeux qui se ferment a cause
du sommeil et de la veille.

Seigneur, Seigneur..., murmurent les lévres..., comme « la biche soupire apres les
sources », comme le faon assoiffé hume 1'air cherchant de quoi étancher sa soif, ainsi mon
ame soupire de soif de vie.. Vie éternelle, vie qui est espace et lumiére, vie ou une petite
¢étincelle que je porte en moi se dilatera, s'enflammera, et a la vue de ton visage donnera
plus de lumicre que le soleil.



Seigneur, Seigneur, comme la biche soupire apres les sources, ainsi fait mon ame.

Au-dela du Monastére, le soleil lutte avec les derniers restes de la nuit... Tout arrive et
tout passe, les frimas et les neiges passeront, les jours et les années passeront, cette nuit
passera et arrivera le jour. Tout consiste a savoir attendre, et a la fin, la-bas, quand
s'achevera la vie, notre ame étanchera sa soif dans 1'unique source qui est Dieu.

Grande est la miséricorde divine, quand elle met une ame dans cet état ou tout
contribue a ¢élever le cceur bien au-dessus de tout le créé et de tout ce qui est terrestre.
Quand I'ame peine de ne pas voir Dieu, en quoi le monde peut-il l'intéresser ? Quand
l'esprit s'abime dans la considération d'une éternité, avec quel intérét peut-elle regarder le
temps restreint et limité de sa vie ? Quand le cceur soupire apres la patrie du ciel et son
union avec 1'Eternel, avec quelle indifférence ne regardera-t-il pas cette vallée de larmes
qui est pour peu de temps un lieu d'exil ?

En ces moments-1a, tout se rapetisse et disparait ...On oublie le monde, si méprisable
et si petit, on oublie les hommes si occupés a leurs affaires, a leurs luttes et a leurs
miséres... L'ame souffre d'étre encore sur terre, et, comme il est naturel, elle ne congoit
pas d'attachement a autre chose que le ciel ou Dieu. Elle s'étonne d'avoir parfois été a la
recherche d'une position en ce lieu de passage si provisoire et tellement dénué
d'importance. Elle est surprise qu'il y ait des hommes qui aiment Dieu, et cependant
discutent et se soucient de I'endroit qu'ils occupent ou doivent occuper en ce monde.

Comme tout est petit pour celui qui sent le vertige de I'amour de Dieu ! Combien petit
semble le monde entier avec tous les si¢cles a celui qui attend avec impatience toute une
éternité¢ | Comme ils sont mesquins les désirs des hommes qui s'affairent pour obtenir
quelque chose de terrestre !

Qu'importe la santé¢ ? Qu'importe ce lieu ou cet autre, étre aimé ou méprisé, dans la
pauvreté ou la richesse ? ... Tout ceci n'est rien pour I'ame qui vit vraiment davantage du
désir du ciel que de réalités terrestres...

Comme on comprend bien ces vers de sainte Thérése qui disent :

« Je vis sans vivre en moi
et j'attends une si haute vie,
que je meurs de ne pas mourir. »

Combien grands devaient étre les désirs de Thérése de Jésus qu'ils la faisaient mourir !

Pauvre de moi, malheureux trappiste, qui souffre aussi d'une petite étincelle du grand
brasier du cceur de Thérese !... Dans ma petitesse aussi, j'ai ce désir ardent de vie
éternelle, ce « ne pas vivre en moi » et ce « mourir de ne pas mourir ».

Qu'elle est grande la miséricorde de Dieu qui met I'ame dans de telles affres... On en
vient a ne pas sentir le froid, ni le sommeil, 1'esprit s'abime dans I'immensité de Dieu, dans
son Amour infini. L'ame s'extasie seulement de penser a ce monde surnaturel qui nous
attend a la fin de la vie, ou il n'y a ni douleur ni larmes, ou notre seule occupation sera de
jouir de Dieu sans jamais pouvoir l'offenser.



Ardents désirs du Christ!! Comment ne pas en avoir ? Comment est-il possible
d'aimer cette vie, qui est ce qui nous sépare de Dieu ? On croira sans doute qu'il est plus
propre aux anges qu'aux hommes de soupirer en gémissant apres la vie éternelle. C'est une
erreur. Plus on est homme et plus on sent humainement, plus grande est I'angoisse qui fait
pleurer sur la vie et désirer la mort.

La biche altérée..., est I'animal traqué par les chasseurs... Sa soif lui vient de sa
course continuelle par les monts, les rochers escarpés et les paturages. Elle recherche avec
passion la source cachée ou elle sait qu'elle trouvera le repos pour sa fatigue, et 'eau qui
tempérera ses ardeurs, la biche altérée est une biche qui fuit.

De la méme fagon, I'ame qui recherche les sources de Dieu est une ame qui souffre,
I'homme qui soupire apres la vie immortelle est un homme traqué lui aussi, comme la
biche, par des dangers mortels, des chasseurs le guettent, des miseres I'affligent, des
passions le troublent.

L'ame qui désire le ciel est une ame qui voit ses faiblesses. L'homme qui recherche la
source du Christ, c'est qu'il est assoiffé, et la soif est le propre des hommes et non des
anges.

Le Seigneur sait bien que lorsque je me sens plus faible, lorsque plus forte est la lutte
avec la matiére qui entraine vers le bas, lorsque mon cceur se voit retenu par tant de
choses, et que mon ame souffre d'une douleur plus humaine que divine, c'est alors qu'a
genoux devant le Tabernacle, et dans le silence de la nuit, je gémis et pleure comme la
biche assoiffée.

C'est alors que je vois qu'on ne trouve son repos que dans le Christ. Nous remarquons
alors que l'amour que nous avons pour lui est faible et sans vigueur..., c'est la petite
étincelle qui éclaire a peine. Nous voyons notre néant et notre petitesse, nous voyons de
'égoisme. Et nous voyons que c'est le monde avec ses chasseurs, ses pieéges et ses astuces
qui, en nous traquant, nous pousse a rechercher avidement ce qui n'est ni mensonge ni
duperie, ce qui est amour vrai et bonheur parfait, la seule chose qui puisse étancher notre
soif..., le Christ.

Alors, quand I'ame apergoit de loin le lieu de son repos, quand dans la pleine obscurité
de tout, elle comprend que la-haut dans le ciel, la minuscule flamme de son amour pour
Dieu se changera en puissant luminaire. Alors, quand I'ame voit comme tout est petit et
comme Dieu est grand... Quand elle se rend compte que ce qu'elle a, c'est une soif..., une
soif d'amour divin, une peine de vivre encore..., des désirs de vie éternelle ; alors, et pas
avant, la souffrance cesse et la peine est savoureuse, et tout disparait: le monde et
I'homme, les ténebres et le soleil..., tout le créé, tout ce qui existe se réduit & une ame qui
regarde son Dieu. Parfois elle rit et d'autres fois elle pleure, mais toujours en ruminant la
méme chanson... Seigneur, Seigneur, comme la biche soupire aprés les sources...

Posée et grave, I'horloge de l'église sonne. Le froid du petit matin pénetre tres
profondément, tres profondément. Peu importe, c'est le froid passager d'un moment, d'une
vie, et une vie est un instant dans 1'éternité, un instant qui mérite a peine notre attention.



Lettre envoyée de Villasandino (Burgos)
a sa tante, Duchesse de Maqueda

& mai 1937
Ave Maria.
Trés chére sceur,

En réalité, je ne sais par ou commencer cette lettre que tu attends avec une telle
impatience. J'ai regu les deux lettres que tu m'as envoyées. La deuxiéme est arrivée hier.
Je voulais te répondre dimanche, mais, sachant que tu es pressée de la recevoir, je me
dispose aujourd'hui samedi a te faire plaisir, avec l'aide de Marie.

Tout d'abord, je te dirai que le motif de cette missive n'est pas de te procurer une
consolation a toi, ni @ moi. En fait, je ne prétends qu'une chose, c'est de donner la plus
grande gloire a Dieu en t'envoyant a travers mes mots maladroits des piqlires de courage
pour continuer, de la douceur et de la paix pour espérer, et une trés grande sérénité aussi
bien pour souffrir que pour jouir.

Que de choses tu me demandes auxquelles je ne puis répondre par écrit! Que de
choses également me viennent a 'esprit que je ne sais t'expliquer !

Tu me demandes de te parler de moi... & quoi bon ? Ni toi ni personne ne doit
s'occuper de ce pauvre homme qui cherche a cacher aux yeux des créatures ce qu'est sa
croix, son unique trésor. Et, en revanche, il souhaite répandre parmi les ames qui
I'entourent beaucoup de paix et beaucoup de douceur, et la grande lumicére que le
Seigneur, dans sa bont¢, daigne lui envoyer...

Crois-moi, je suis tout a fait heureux. Je ne désire rien pour moi. Dieu me donne tout
ce dont j'ai besoin..., et bien davantage... Il a versé a mains pleines dans mon pauvre cceur
plus qu'il n'en peut contenir, et quand une &me se voit comblée..., comment penserait-elle
a la souffrance ? Comment pourrait-elle avoir I'audace de regarder ses propres souffrances
quand elle a au fond d'elle-méme la Croix ensanglantée de Jésus ?... Comment pourrais-je
étre assez égoiste pour pleurer sur mes peines insignifiantes, alors que j'ai d'une fagon
¢vidente I'amitié de Jésus qui est mort pour moi sur le gibet ?

Ah!, petite sceur! Si nous aimions vraiment Dieu, comme tout nous serait
indifférent... Notre vie serait non seulement un renoncement au monde et a ses créatures,
mais notre détachement serait tel que notre propre « moi » nous génerait. Car tout ce que
nous sommes n'est qu'égoisme, miseres, faiblesses, péchés, et tout cela nous empéche de
voir la bonté et la majesté de Dieu. Tout cela nous géne pour arriver & comprendre son
amour infini.

Ah'!, si nous aimions vraiment Dieu, comme nous serions différents. Avec quelle
générosité nous apprendrions a renoncer, avec quelle paix nous vivrions notre vie en ce
monde. Comme il nous serait indifférent de souffrir et d'étre dans la peine. Les larmes ne



nous rendraient pas amers, et nous n'attendrions pas de consolations de la part des
créatures.

Vois, treés chére petite sceur, je ne sais rien te dire d'autre de moi-méme, et ne crois pas
que ce soit peu... Quelqu'un m'a dit que la supréme régle de ma vie était « renie-toi toi-
méme, charge-toi de ta croix et suis-moix ».

Dans le « renie-toi » se trouve le travail d'une ame qui veut seulement vivre cachée,
qui ne veut rien pour elle-méme, qui ne soupire qu'aprés les divines amours, et qui
comprend que Dieu ne lui demande pas seulement de renoncer au monde. Il veut encore
un renoncement plus difficile, c'est le renoncement a soi-méme, le renoncement a quelque
chose que nous portons en nous ; je ne sais te 1'expliquer, c'est quelque chose qui géne
vraiment. Peut-étre me comprendras-tu quand tu te mettras aupres du Tabernacle, que tu
regarderas Jésus, que tu contempleras ses plaies, que tu pleureras a ses pieds et que tu
verras que devant I'immense charité¢ du Christ, tu disparaitras=. Tes larmes disparaitront,
ton ame tout entiere s'an€antira, elle deviendra comme une petite poussiere de sable dans
I'immensité de la mer...

C'est alors que 1'on n'a plus ni souffrance ni jouissance, tout est Dieu... Il remplit tout,
et tu n'auras pas de désirs. Et quand on te demandera : qu'est-ce qui t'arrive ?... As-tu des
épreuves ? Pourquoi pleures-tu ? Que veux-tu ? Alors peut-&tre souriras-tu en disant : Qui,
moi ? Jésus béni ! Je ne suis rien, je ne veux rien, ne t'informe pas de moi... je ne sais
pas..., parle-moi de Dieu.

Alors tu verras que Dieu remplit tout..., tu verras que rien de ce qui te concerne ne
t'intéresse. Tu verras que ton seul désir est de faire participer les autres de cette tendresse
que Jésus met dans ton cceur. Tu comprendras ta petitesse et tu y renonceras.Tes golits ne
compteront pour rien, pas plus que tes consolations, tes désirs, tes opinions... Dieu seul,
rien que Dieu. Un amour pour Dieu qui remplira ta vie, et ta vie sera renoncement,
sacrifice, pricre et silence... Je crois que c'est ce que I'amour de Dieu nous demande.

Ne t'inquicte pas pour moi, je suis tout a fait heureux..., bien que je ne me sois pas
arrété longtemps a le vérifier, crois-moi.

Je ne demande rien, mais, cependant, j'accepte. Et me voyant, malgré tout, comme un
pauvre homme rempli de miseres, je ne sais comment remercier Dieu d'avoir mis sur ma
route des ames comme la tienne qui désirent m'étre utiles a quelque chose, comme tu dis...
Bénie soit la Trés Sainte Vierge. Tout ce que Dieu nous envoie passe par ses mains. Elle
sait bien, et de fagon certaine, que tu es utile... Qu'elle te récompense pour une telle
charité, et, crois-moi, méme la plus petite priere que tu dis pour ton frére..., ne se perd
pas... Tu le verras un jour.

Que Dieu est bon, n'est-ce pas ?

Je vois tout ce que ton petit ceeur éprouve pour moi. Parfois j'en ai honte..., et d'autres
fois, Dieu seul sait. Il est si doux de s'aimer dans le Coeur de Jésus, dans ce Cceur ou nous
avons tous notre place, et qui est, cependant, si méconnu.



Quel dommage que les hommes soient si aveugles... Ils ne savent pas toute la douceur
que renferme la pratique de la charité du Christ, n'est-ce pas, petite sceur ? Toi, tu le sais
bien...

Cela donne tellement de courage de se voir aidé, compris... Comme elle nous
rapproche de Dieu I'ame qui, dépassant tout ce qui est terrestre, nous dit : que cherches-tu
dans le monde ? Ne vois-tu pas que tout n'est rien... Continue..., continue a aimer Jésus.
Monte par ce sentier qui est sacrifice et renoncement, mais regarde avec des yeux sereins
que c'est de I'amour de Dieu, que c'est la seule chose qui comble 1'dme malade de soif du
Christ.

Tes larmes, la Vierge les recueille du haut du ciel, tes consolations te viennent de
Dieu... Continue, ne regarde pas sur le coté et ne t'arréte pas... Quelle grande
consolation !, n'est-ce pas, petite sceur ? Si les hommes savaient ce que c'est | Mais ils ne
le savent pas, quel dommage !

Comme I'ame s'élargit en contemplant la beauté des ames sceurs... Quel grand désir
nous avons de nous voir réunis au ciel ou nous aimerons pleinement, inondés de la
douceur du Nazaréen, qui nous a dit : « Aimez-vous les uns les autres », et cela, 1a-haut,
nous le verrons éternellement réalisé.... Cela ne te réjouit pas d'y penser ? Moi oui.

Quel bonheur, ma sceur..., nous devons étre meilleurs une bonne fois pour toutes. Il
faut se dépécher, la vie est treés courte. Je le disais l'autre jour a Frére Tescelino, qu'on
vient d'envoyer dans un hdpital prés d'Oviedo. C'est pour cette raison qu'il est venu dormir
a la maison l'autre jour. Si tu savais comme il est bon... et comme nous sommes amis.

Nous avons dormi tous les deux dans la méme chambre, et nous sommes restés a
parler ..., a parler de Dieu..., jusqu'au petit matin. Quelle sainte ame ..., si tu voyais
combien il aime Dieu et Marie. C'est quelque chose de trés beau.

Nous en sommes sortis réconfortés, a quoi bon le dire, et nous avons fini la
conversation, comme toujours, en pleurant... Je ne sais pas pourquoi ; mais c'est que Dieu
est si bon, si tu savais.

Il m'a promis de m'écrire et de m'envoyer son adresse pour que je lui parle de la
Vierge, car il dit qu'avec lui j'ai le devoir de le faire. C'est ainsi que nous nous aidons,
nous trappistes, quand nous sommes en dehors du Monastere.

Enfin, je te raconterais bien des choses, mais je vais répondre a tes questions.

Dans le voyage de retour, je me suis arrété a La Trappe, mais trés peu de temps, parce
que nous avons déjeun¢ a Valladolid. Nous avons attendu l'ouverture des magasins, car
nous avions quelques achats a faire.

Au Monastere, 'obligation de loger mille italiens crée une pagaille sans nom : besoins
de la guerre.

J'ai seulement pu voir le Pére Maitre un instant et j'ai assisté a Vépres.

Nous avons souvent recu des nouvelles de Fernando. Le groupe de Leopoldo n'a pas
encore ¢été appelé. Il attend bien tranquillement, car il ne sait rien concrétement.



Le jardin est magnifique, je pense beaucoup a toi, car maintenant il fait un temps
splendide et nous sommes toute la journée dehors, chacun a son occupation et dans une
paix enviable.

Je passe la matinée entiérement seul et occupé aux Saintes Ecritures ou je trouve a
chaque fois la mine inépuisable de la parole de Dieu.

La Messe est a sept heures et demie, et a huit heures ce sont les Fleurs de Marie. Nous
y allons tous en famille... La Vierge est trés bonne. J'ai consacré le mois de la Vierge a
trois personnes : a mon frére Fernando, a mon frére Tescelino..., et a ma sceur Maria... Tu
verras que cela ira bien et qu'elle m'écoutera.

Nous dinons a neuf heures et vers dix heures et demie nous sommes tous au lit.
Je n'irai pas a Burgos, car je n'ai rien a y faire.

J'ai transmis ta commission a dofia Vicenta ce matin aprés la Messe, car, comme
d'habitude, nous sommes les derniers a sortir, comme tu sais.

Enfin, nous avons déja beaucoup de fleurs et beaucoup d'eau, et Eutiquio, le jardinier,
est enchanté du tuyau d'arrosage que lui a acheté mon pere. Avec le moteur il a beaucoup
de force.

Comme tu vois, je te donne de nombreux détails de Villasandino... Qui aurait pu
penser que tu te souviendrais un jour de ce village ? Ce sont des choses de Dieu. Ici tu as
pass€ quelques mauvais moments, mais il y en a eu aussi de bons. Et comme j'ai toujours
en téte ton « Ah ! Rafa, Rafa », je vois que tu es une pauvre petite... Que Dieu te bénisse.

Nous sommes en train de terminer la cabane des canards et elle est trés jolie. Nous
finissons aussi le banc au-dessus du puits et un petit lac pour poissons.

Enfin, mes parents et mes freres et sceur sont contents de cette vie si simple... et moi
aussi, car je vois qu'ici on vit dans la vérité, que tout est entre les mains de Dieu.

Tu ne sais pas combien je remercie Rosa pour son I'image... Aime-la beaucoup, clle
est trées bonne, et dis-lui beaucoup de choses de ma part. J'ai regretté de ne pas la voir a
Toro 'autre jour. C'est une des personnes que j'aime le plus a Toro.

Je me réjouis grandement que tu aies un confesseur. Tu verras que Dieu t'aidera a tout
instant. Raconte-moi tout. Ne vois pas en lui un homme, mais I'envoyé de Dieu pour
t'illuminer. Crois en sa parole, et surtout, sois trés ob€issante en tout ce qu'il te dira, sans
juger, mais seulement en y voyant la volonté de Dieu... Mets-toi en toute humilité sous sa
direction, et tu verras que plus tu seras humble et obéissante, mieux cela ira pour toi...

Si tu voyais combien ce que tu me dis me réjouit... Epanche ton 4me avec lui, car c'est
pour cela que le Seigneur met les prétres sur notre chemin. Raconte-lui tes épreuves, tes
joies et tes amours... Parle de Dieu et de Marie... Ne crains pas et je ne t'en dis pas
davantage, mais je te le répete : « Si tu es humble et obéissante avec ton confesseur, le
Seigneur t'illuminera de telle fagon qu'il ne te dira qu'il te convient et ce qu'il te faut. »

Tu verras qu'avec 'aide de Marie tout s'arrangera et que tu auras une grande paix au-
dedans comme au-dehors.



Je vais te dire autre chose... peut-€tre trouveras-tu que je me méle de ce qui ne me
regarde pas..., mais dans les relations avec toute la famille, en cette vie que je m'imagine
chez grand-mere, essaie de ne rien faire de spécial, je ne sais si tu me comprends.

L'indépendance, c'est trés bien, mais la véritable indépendance, la véritable cellule
monastique, nous la portons en nous. Essaie de ne blesser personne, et non seulement
d'avoir de la patience, c'est le moins que tu puisses avoir, mais encore pratique une vertu
qui soit agréable a Dieu. Elle consiste a rechercher celui qui est imparfait, a aimer celui
qui te méprise peut-étre et ne te comprend pas, a rendre douce et accessible a tous la
douceur dont Dieu te comble, tu me comprends ?

Ou que nous soyons, qui que nous soyons, il y a toujours quelque chose a faire, essaie
de ne pas te renfermer... Cache Dieu présent en toi, cela oui. Aie des moments de silence
et de priere, mais que personne ne le voie... Ne fais rien de spécial, non pour plaire au
monde, comprends-moi, mais pour plaire & Dieu, en méme temps que tu es utile aux
créatures.

Tu n'as rien a me dire. Je te connais. Je sais ce que tu es, et comme tu es. Eh bien,
chere sceur..., essaie de ne blesser personne, sois charitable dans les frictions avec les
autres. Parfois un silence avec certains caracteres fait plus de mal que les mots les mieux
choisis.

Je veux étre le plus clair possible avec toi... Un enfermement excessif peut sembler
étre du mépris, et ce n'est pas ce que Jésus nous a enseigne.

Jésus a recherché la compagnie des malades, des pauvres et, surtout, des pécheurs. Il
ne s'est pas limité a la compagnie de son ami Lazare qu'il aimait tant, mais il recherchait
les ames qu'il allait racheter avec son sang. Ceci, tant dans les festins de noces que sur les
places, en s'entourant de femmes pécheresses.

Il est si grand l'amour de Jésus pour les hommes! Comme nous avons a apprendre de
lui !

Si je pouvais te parler, que de choses je te dirais... Il y a un si grand trésor dans
I'amour du prochain. Enfin, je me tais. Je ne sais pas écrire. Mais, sceur chérie, ne perds
pas ton temps en de vaines discussions avec les hommes et en frivolités passagéres, mais
aie une immense charité envers tous. Sache comprendre, ne juge pas, sois humble et
simple, essaie d'adoucir tant de vies que tu as autour de toi.

Ne te renferme pas... et « renonce a toi-méme ». Je crois qu'avec cela je t'ai tout dit, et
peut-&tre me comprends-tu. De toutes fagons, je ne suis rien. Ton confesseur te le dira...,
et toi obéis, et ainsi tu ne te tromperas en rien.

Il me semble que tu n'auras pas a te plaindre de ma lettre. Avec celle-ci, il me semble
que je réponds a deux des tiennes. De plus, ne t'impatiente pas, écris-moi quand tu
voudras et ce que tu voudras. Je comprends tout ce qui te concerne, et je les mets aux
pieds de la Vierge, tu le sais.

Je ne sais quand nous irons a Toro, je peux te dire que ce n'est pas pour maintenant,
non, mais ce sera pour plus tard, je te le promets formellement.



Je ne te dis rien de ton image..., tu es trés bonne et les délicatesses que tu me
témoignes, le Seigneur t'en récompensera. Je ne sais faire autre chose que de remercier.
Ce qui est certain, c'est que je n'ai dans ma vie que des raisons de devenir meilleur. Quand
le serai-je vraiment ?

Prie beaucoup pour moi, car je me sens un peu égoiste en cela. La priere a la Vierge
que tu me demandes, je te I'enverrai un autre jour, maintenant je vais la réciter pour toi,
es-tu d'accord ?

Maman parle tous les jours de t'écrire, dis-le a grand-mére. En vérité, elle est
incorrigible, qu'y faire ?

A-ton découvert quelque chose de certain sur ton pere et ton frere ?. Dis-le moi.

Mais ne t'inquiete pas, je t'ai déja dit que dans ce pauvre freére sans veeux ni couvent,
tu trouveras tout ce qui te manquera désormais. Je termine avec cette feuille.

Je ne sais si j'ai réussi a t'envoyer dans ma lettre ce que je m'étais proposé¢. Mon
intention est bonne et Dieu la voit...

Continue a aimer Dieu, continue a rechercher la protection de Marie. Reste bien
tranquille sous son manteau, agenouillée a ses pieds et tu verras de quelle douceur et de
quelle paix ton ame est inondée. Quand tu seras avec Marie, pense a ton frére Rafael, et ne
crains pas de gaspiller ta vie quand ton cceur sera vraiment une braise ardente d'amour de
Dieu et d'amour pour le prochain. Tu verras qu'il est méme doux de vivre, si ta vie ce n'est
pas toi qui la vis, mais si c'est Jésus en toi.

Et pendant ce temps, trés chére petite sceur, silence, priére, renoncement et sacrifice,
le sourire aux lévres et la paix dans le cceur.... C'est cela I'amour, le reste ce sont des fleurs
pas encore €panouies ou fanées que nous offrons a Dieu.

Tout pour Jésus, et tout pour toujours..., pour toujours. Te souviens-tu ? Sans
soulagement, sans rien pour nous. Tout pour lui, comme il voudra, et... pour toujours.

Je ne t'en dis pas plus.

Embrasse trés fort oncle Polin, grand-mére et tout le monde, spécialement Rosaz« ; et
pour toi..., la Treés Sainte Vierge te le dira, je ne sais. Je ne peux t'envoyer que l'immense
affection de ton frére qui t'aime tant

Frére Maria Rafael



Dieu et mon ame

La plus grande consolation est de n'en avoir aucune

12 février 1938.

J'ai souvent pensé que la plus grande consolation est de n'en avoir aucune. J'y ai pensé
et je l'ai éprouvé.

Si la consolation nous vient des créatures, revenir a la désolation devient dur et
pénible. Et si la consolation nous vient de Dieu, comment est-il possible ensuite de vivre
au sein d'une telle misére ! Comme la vie nous pése ! Que la fréquentation des hommes

est blessante | Comme il est pénible de devoir s'occuper de ce misérable corps, de devoir
le nourrir, de dormir et d'endurer mille faiblesses de la chair !

J'ai parfois ressenti dans mon cceur de petits battements d'amour de Dieu. De
véhéments désirs de lui et le mépris du monde et de moi-méme.

J'ai parfois ressenti I'immense consolation de me voir seul et abandonné dans les bras
de Dieu. Solitude avec Dieu. Si on ne I'a pas éprouvé, on ne peut le savoir, et je ne sais
l'expliquer. Mais je peux seulement dire que c'est une consolation que 1'on n'éprouve que
dans la souffrance. C'est dans la souffrance solitaire... avec Dieu, que se trouve la vraie
joie.

C'est ne rien désirer d'autre que la souffrance. C'est un véhément désir de vivre et de
mourir ignoré des hommes et du monde entier. C'est un grand désir de tout ce qui est la
volonté de Dieu. C'est ne rien vouloir en dehors de lui. C'est vouloir et ne pas vouloir. Je
ne sais, je ne sais pas m'expliquer. Dieu seul me comprend, mais, bien que je n'en
connaisse pas la cause, j'en connais les effets.

Tout change peu a peu dans mon ame. Ce qui auparavant me faisait souffrir m'est
maintenant indifférent. En revanche, je découvre dans mon cceur des replis qui étaient
cachés, et qui maintenant sortent en pleine lumiére.

Tout d'abord, ce qui auparavant m'humiliait, j'en ris maintenant pour ainsi dire. Ma
situation d'Oblat dans le Monastere m'est indifférente. Parfois je regarde la cagoule avec
une certaine envie, mais je me réjouirais si on me donnait la cape d'Oblat et si on
m'enlevait celle de novice. Je vois que la derniére place est la meilleure de toutes. Je me
réjouis de n'étre rien ni personne. Je suis enchanté de ma maladie qui me donne des motifs
de souffrances physiques et morales. Mais le plus général, c'est que cela m'est égal et n'a
pour moi aucune importance, ni la cape, ni la cagoule, et je vois que le lieu n'importe
guere.



Ma maladie..., qu'est-ce que cela peut me faire de manger seul ou en compagnie des
fréres, que ce soit des lentilles ou des pommes de terre? Que m'importe de souffrir de la
faim ou de la soif, d'aller a droite ou a gauche ?

Tout m'est égal. Je ne veux qu'aimer Dieu et faire sa volonté. Qu'y a-t-il en dehors de
cela ? Vanité..., vent..., désirs puérils de I'homme.

Auparavant, je souffrais de me voir seul. Solitude bénie, Seigneur, dans laquelle tu me
mets. Je ne veux entendre aucune créature me parler. Que peuvent-elles me dire que tu ne
m'enseignes du haut de ta Croix ?

Quand j'ai un doute ou une incertitude, quand une tentation me harcele ou que je me
laisse entrainer par une faiblesse, j'essaie de faire un acte d'humilité au pied de ta Croix.
Et, baisant ton précieux sang qui s'écoule des plaies de tes pieds sur le bois, je te demande
protection, aide et conseil; puis je fais ce que tu m'inspires a ce moment.

Solitude bénie ou toi seul recueilles mes peines, ou toi seul regois mes larmes.

Pour to1 seul sont mes ¢élans de ferveurs, mes véhéments désirs de ton amour, mes
souhaits de souffrir une petite partie de ta croix.

Je ne me plains plus de rien, Seigneur. Je veux seulement faire ta volonté, et je crois
I'accomplir, Seigneur, dans 1'humble obé¢issance.

Je prétends seulement vivre une vie toute simple, sans choses extraordinaires, avec un
amour pour toi bien caché au regard des hommes.

Vivre ma vie de malade a la Trappe le sourire aux lévres... Faire simplement ce qu'on
m'ordonne. Obéir promptement, et cacher a tous le petit volcan de mon cceur qui fait que
je voudrais mourir en étreignant la Croix de Jésus, et mes désirs de pénitence que je ne
peux pas toujours réaliser...

Je voudrais dormir dans 1'escalier. Je voudrais manger sous la table du P. Abbé.

Je voudrais pour tout vétement un sac et une corde. Je voudrais, Seigneur, garder le
silence pour toi toute la vie. Et je voudrais parfois faire le fou et aller en poussant des cris
sous les cloitres du Monasteére, me trainer aux pieds de tous les religieux. Je ne sais,
Seigneur, ce que je ferais si on me laissait faire..., peut-étre rien du tout.

Ah ! Comment penser a de blanches cagoules quand je vois mon Jésus nu sur une
Croix ? Comment penser a l'estime des hommes, quand je vois mon Jésus oublié par ses
amis, méprisé et objet des crachats tandis qu'il monte vers le Calvaire ?

Comment penser a user de prudence quand on voit Jésus revétu d'une cape et avec un
sceptre de fou dans la main ? Seigneur, Seigneur, je voudrais étre ce fou, et étre comme tu
l'as été la cible de rires et de moqueries...

Je voudrais, Seigneur, étre ce fou... Je ne sais ce que je dis... Pauvre Oblat trappiste...
Tu veux que sa vie glisse dans le silence et I'obscurité, dans la simplicité. Que ta volonte
soit faite, Seigneur.



Mais ne tarde pas, Seigneur ! Considere que ton serviteur Rafael est pressé d'étre avec
toi, de voir Marie, ta Trés Sainte Mc¢re, de chanter tes louanges avec les saints et les
anges. Ah ! Seigneur, quand pourrai-je cesser de manger, de dormir, et de fréquenter les
hommes ?

Quelle belle profession je vais faire le jour de ma mort ! Veeux éternels d'amour, pour
toujours..., toujours. Comment penser a la terre et aux hommes ? Tout est périssable, petit
et inconsistant... Dieu seul... Tout I'extérieur est vain... Dieu seul... Le temps et 'homme
passent... Dieu seul.

Dieu seul... Dieu seul... Dieu seul... Que telle soit ma vie. Et que Marie, ma bonne
Mg¢ére, m'aide a cheminer dans cette vallée de miséres. Ainsi soit-il.

Vivre prés de ta Croix

13 février 1938

Jésus béni, comment t'exprimer, oh ! Seigneur ! la grande tendresse que mon ame
ressent devant la douceur de ton amour ?

Qu'ai-je fait, mon Dieu, pour que tu me traites ainsi ? Tantét mon ame est inondée
d'une profonde amertume, tant6t elle est remplie d'une immense joie, quand je pense a toi
et en ce que tu me promets a la fin de la journée. Qu'ai-je fait, Seigneur ? Aujourd'hui
dans la sainte communion, j'ai senti la consolation de me voir prés de toi, alors que tout
semble m'abandonner. J'ai voulu, Seigneur, fixer dans ton Cceur ces mots que je dis tous
les jours : « Ne permets, Seigneur, que je sois séparé de toi. »

Je suis entré au Chapitre en étreignant ta Croix... Au pied de ta Croix j'ai pris la
nourriture dont a besoin ma faible nature. Au pied de ta Croix sanglante, je trouve la
consolation d'écrire ces lignes... « Ne permets pas que je sois séparé de toi. »

Que je sois toujours, Seigneur, a I'ombre de ton dur madrier. Que je mette 1a a tes
pieds ma cellule, mon lit. Que je trouve la, Seigneur, mes délices, mon repos dans la
souffrance... Que j'arrose le sol du Calvaire de mes larmes... La, au pied de la Croix, que
se trouvent ma priére, mes examens de conscience. « Ne permets pas, Seigneur, que je
sois séparé de tol. »

Quelle grande joie de pouvoir vivre au pied de la Croix. La je trouve Marie, saint Jean
et tous ceux qui t'aiment. La il n'y a pas de douleur, car en voyant la tienne, Seigneur, qui
oserait dire qu'il souffre ?

La on oublie tout, il n'y a pas de désir de jouissance, et personne ne pense a ses
épreuves... En voyant tes plaies, Seigneur, une seule pensée domine 1'ame : de 1'amour,
oui, de I'amour pour essuyer ta sueur; de I'amour pour adoucir tes blessures; de 1'amour
pour soulager une si immense douleur.



Ne permets-pas, Seigneur, que je sois séparé de toi.

Laisse-moi vivre au pied de ta Croix sans penser & moi, sans avoir de volonté ni de
désir, si ce n'est celui de regarder tout affolé le sang divin qui inonde la terre...

Laisse-moi pleurer, Seigneur, mais pleurer de voir le peu que je puis faire pour toi,
toutes les offenses que je t'ai faites en étant loin de ta Croix... Laisse-moi pleurer I'oubli
dans lequel te tiennent les hommes, méme les bons.

Laisse-moi, Seigneur, vivre au pied de ta Croix..., le jour, la nuit, dans le travail, dans
le repos, dans la priére, dans I'étude, dans les repas, dans le sommeil..., toujours...,
toujours.

Comme le monde me semble lointain quand je pense a la Croix. Que la journée me
semble breve quand je la passe avec Jésus sur le Calvaire. Que la souffrance est douce et
tranquille lorsqu'on I'endure en compagnie de Jésus crucifié.

Il y a trés peu de temps que je connais la douceur des chemins du Christ, mais c'est sur
la Croix que j'ai toujours trouvé de la consolation. C'est sur la Croix que j'ai appris le peu
que je sais. C'est sur la Croix que j'ai toujours fait mon oraison et mes méditations. En
réalité, je ne connais pas de meilleur endroit, et je n'arrive pas a en trouver. Donc restons
tranquille.

C'est pourquoi, Seigneur, en voyant la divine école de ta Croix, en voyant que c'est
seulement sur le Calvaire, en accompagnant Marie, que je peux apprendre a étre meilleur,
a t'aimer, a m'oublier et & me mépriser, « ne permets pas que je sois separe¢ de toi. »

Que Dieu est bon avec moi. Cela, je ne sais vraiment pas l'exprimer. Il me retire de
force du monde. Il m'envoie une croix et me rapproche de la sienne. Ainsi, je n'ai plus
qu'a attendre, attendre avec foi, avec amour, attendre en étreignant sa Croix.

Ah ! La folie de la Croix, si seulement je l'avais ! Ah ! Si le monde savait quel trésor
est la Croix, comme les hommes changeraient.

Ah'! Si du moins Dieu ne permettait pas que je l'offense ! Et je le fais toujours quand
je m'éloigne de sa Croix. Comme je serais heureux alors.

C'est pourquoi, Seigneur, accroché a elle de toutes mes forces, unissant mes larmes a
ton sang, et criant avec des gémissements et des hurlements, pensant devenir fou, fou de
ta trés sainte Croix... Ecoute-moi, oh ! Seigneur ! Accueille favorablement ma requéte et
ne méprise pas mes supplications... Purifie avec l'eau de ton c6té mes énormes péchés,
mes fautes, mes ingratitudes. Remplis mon cceur de ton sang divin, et apaise mon dme qui
ne cesse de clamer : « Laisse-moi, Seigneur, vivre aupres de ta Croix, et ne permets pas
que je m'en sépare. »

Vierge Marie, Mére des Douleurs ! Quand tu regarderas ton fils ensanglanté sur le
Calvaire, laisse-moi recueillir humblement ton immense douleur, et laisse-moi, malgré
mon indignité, essuyer tes larmes.
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